原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/6473.html

从《镜子》插入而“想入非非”的镜头终于还原到了《潜行者》本身的影像：不是风吹过的灌木丛遭遇的暧昧，不是“你会不会嫁给他”的疑惑，甚至没有了“母亲”和“妻子”式的女人，安纳托利·索洛尼岑扮演的作家靠在酒馆的那张桌子前，他是第一个来到这里准备进入“区”的人，接着进来的是在路上遇到的“潜行者”和教授，他们也从酒馆的那张桌子前拿起了酒或者咖啡，三个人已经齐了，接下来他们将开始一段“冒险”的旅程。

这是一个关于“进去”的开始，“潜行者”钦加哥作为向导，带着作家和教授到底要去什么地方？在故事开始之前，引用了诺贝尔奖获得者华莱士的采访，“这是陨星坠落，还是宇宙深处的来客到访？但不管如何，我们在这里见证了奇迹中的奇迹，我们马上派军队到了那里，但是他们并没有回来。我们便在周围拉上了警戒线，也许这是明智的做法，但是我们依然疑团重重……”华莱士接受RAT通讯社时这样说，其实已经点出了潜行者带他们去的地方“一团重重”，这是一个二十年前遭遇“陨石坠落”的地方，这是被夷为平地的地方，这里是很少有人能进去的地方，当然，这里也充满了死亡和神秘——那里有所谓的“区”，区里有所谓的“房间”，这样一个神秘而危险的地方，三个人却要潜行，他们“进去”的目的到底是什么？

作家在酒馆里说自己这几年的创作遇到了瓶颈，“我没有了灵感。”没有灵感才要去寻找灵感，神秘之地是他发现灵感的地方？教授在抵达酒馆之前，和一个女人在一起，他告诉女人：“不要相信飞碟，也没有百慕大，世界只不过是等边三角形ABC——生活在中世纪会很有趣，因为每个人家里都有神。上帝和三角形没有丝毫差别。”教授去除了生活中的神秘主义，甚至所谓的神也只是一个确切的存在，在没有神秘和奇迹的地方，一切只不过是生活本身。作家和教授是在进入那个地方之前表达各自的观点，作家心中的灵感和教授想要的科学成功，其实是他们进入的潜在动力，而钦加哥对他们说的是：“它能满足人们潜意识里最深层的意愿和欲望。”

满足意愿和欲望，所以前行，这里的一个逻辑是：作家和教授在现实中都遭遇到了“不足”，所以他们冒险寻找的是一种满足感，但是这种满足感真的是关于灵感和如等边三角形一样的科学真理？从酒馆离开，三个人驾驶着吉普车穿行在小巷里，这是他们进入其中的准备工作。这是一个完全寂静的世界，巷子里根本没有人，湿漉漉的世界，肮脏而破败，这是一个现实的隐喻，而这一切的寂静只不过是表面现象，接着警察出现了，他们一次次躲过警察的巡逻，却在最后被发现，而在枪林弹雨中，三个人找到了一辆轨道车，再加满了油之后，轨道车沿着轨道离开了那个寂静、破败、肮脏和被警察把守的现实。

这是他们进入的第一道关卡，酒馆、街道、警察、子弹，甚至加满油的轨道车，都是一种现实的写照，或者说就是一种此岸，生活在其中，他们最大的敌人就是此岸本身，此岸呈现的就是作家和教授所遭遇的不足：没有灵感，没有真理，只有把他们当成敌人的警察。而当他们乘着轨道车离开现实离开彼岸，世界呈现的是完全不同的一面：下了轨道车，那里的一切宛如世外的存在，村庄、树木、群山，甚至还有不时传来的狼狗叫，而此时的色彩从黑白变成了彩色——安德烈·塔可夫斯基在这里营造了完全不同的氛围，此处的隐喻其实是明显的：三个人坐在轨道车上前进的时候，塔可夫斯基的镜头一直跟拍着他们，从脸的特写到后脑勺的聚焦，仿佛他的镜头成为车上的第四个人，足足4分钟的长镜头制造了一种在场的感觉。镜头在场，彩色出现，他们“进入”了可以实现愿望的彼岸世界。

但这或许是一种假象，“我们到家了，这里太寂静了。”潜行者钦加哥这样说，“到家”并不是意味着安全，而是回归到危险的本质，他说起自己的老师“箭猪”，曾经也带着别人来到这里，但是最后他“崩溃了”，最后以上吊的方式结束了自己的生命。这是一种暗示，这个色彩变得斑斓的地方，这个无人打扰的世界，却是一个真正危险的地方，甚至比此岸更危险，但是进入其中就是为了满足意愿和欲望，在危险的世界里满足欲望，到底有什么禁忌？潜行者作为向导，无疑对这里的一切都很熟悉，他告知了作家和教授这里的规则：“这里是你们的房间，什么东西都不要乱碰，必须尊重区。”

要尊重区，就是尊重区潜在的规则，就是尊重区的危险恩典，潜行者用螺母带子探路，便是一种尊重。但是在这个荒芜的地方，危险来自何处？作家和教师无疑存有疑惑的，首先是作家，他顾自己走了，径直走向那边的一处教堂，潜行者警告他，而作家此时才发现丝绸弥漫着恐怖的气息，他转身想要返回，潜行者告诫他：“这是一个陷阱系统，变化会导致新的系统的产生，人的一举一动都会导致变化，一切取决于我们自己，没有人可以原路返回。”作家终于在没有原路返回后来到了潜行者身边。而教授在中途丢失了自己的包，他想回头去找，潜行者也是警告他，甚至告诉他“房间可以给你一切”，但是在他和作家转身进入一处瀑布之后，却找不到教授了，在从瀑布出来之后他们才发现教授在前头，作家疑惑于这种“超越”，而其实教授说自己从来没有走动过，也就是他呆在原地，洞口那个树杈挂着的物件便是标记，而潜行者说这个标记就是箭猪曾经做的记号。

可以说，这一段旅程是他们对危险本身的试探，也是对区的规则的实践，因为潜行者的存在，也因为潜行者对区的尊重，危险才没有出现。但是他们的目标是进入“房间”，这是他们在彼岸的第二波行动。在这个行动过程中，潜行者和作家、教授发生了矛盾，而作家和教授之间也开始相互攻击。他们进入了一个干涸的地下通道，在作家打头的行走中，他进入了一个门洞；里面积满了水，从水中游过去，又是新的进口；进去之后是一片沙漠的存在；似乎还有飞鸟飞起；三个人聚在一起，再向前，则是肮脏的水塘，一阵雨下来；最后他们站在一堵墙旁边，潜行者告诉他们，这里就是房间的入口，只要进入房间就能满足自己的愿望，但是在他们的对话中、争执中，他们都没有进入这个房间——潜行者是向导，他本来就不是为了进入房间，而带着目的的作家和教授最后也没有进入房间，在这个抵达而不进入的矛盾中，到底发生了什么？为什么区和房间的终极目标被他们解构了？

潜行者带着的是两个人，一个是作家，一个是教授，潜行者有被他们称呼的名字“钦加哥”，但是作家和教授自始至终没有出现过属于自己的名字，在无名的状态中，他们代表的仅仅是身份，或者说他们是一种“类”存在：作家代表着文学、文艺以及和灵魂有关的建设，教授代表着科学、实验以及对真理的不懈探求，他们想要进入区和房间，也是为了发现灵感，为了获得真理。但是这种类的存在，在逐渐接近房间的过程中，却被慢慢解构了，甚至变成了一种功利性的目的。作家自顾自前进，教授为了丢失的包而脱队，这些都是他们个体欲望的畸形呈现；而在水边休息时，塔可夫斯基的镜头对准的是水面之下残留的东西，它们是圣母像、阵痛、器皿，在流水中，被淹没的它们其实是文明的某种遗失，而在肮脏的水塘里，甚至还出现了类似骷髅的东西，这是生命消逝的证明，而在他们一开始进入的时候，就在废弃的军车上发现了横七竖八的骷髅；在通往干涸的小水道时，作家拿出了身上的枪，潜行者警告他不要冲动，后来枪被潜行者偷偷扔到了水里，枪代表的敌视性更是私欲的象征。

作家和教授，人文艺术的创造者和科学真理的探寻者，以及作为向导的潜行者，三个人在进入过程中也时常发生冲突。作家坐在那里叹息：“我写书是为了什么？我以为自己是天才，意味自己的书可以让人变得更加美好，但是却发现自己被他们改造了。”这是一种自省，但是对自我的否定却变成了对他人的攻击，他认为教授代表的科学只是“义肢和拐杖”，不是科技为大家开路，而是要自己带头，“实验，事实，然后才是真理，而我就是一个实验品。”所以转向自己代表的文艺创作，“只有文艺才是无私的，虽然和现实关联很少，但是能进入灵魂，产生共鸣，一切事物都有了存在的意义。”所以他看不起“他们”，“他们都是恶鬼，他们就知道蚕食，为什么不能像艺术一样永生？”而在水坑旁边的时候，教授拿出了自己研制的炸药，希望在进入房间后做这个实验，“希望能改变世界。”而此时他拨打了旁边的电话，电话竟然能够拨出去，他告诉实验室9号的人说：“我找到了东西，我现在距离房间一步之遥。”而对方却说：“你已经不是科学家了，去干你龌龊的事吧。”当教授不再是教授，他陷入了绝望，他甚至认为区就是自然的一部分，房间甚至只是“4号实验室”——一种想要回归的渴望使他在这里建立了实验室。

作家所谓寻找灵感只是为了获得赞誉，教授探寻真理也只是为了实验成功，所以潜行者认为他们此行都是为了抬高自己，而遭受了挫折他们更应该进入房间，但是房间只是满足他们潜意识里的欲望，正如潜行者所说，是为了获得善良、自由和自尊，“如果你们绝望了，这才是你们应该来的地方。”但是作家和教授显然将“类”的欲望变成了个体的私欲，把区和房间变成了自己的领地，甚至他们开始攻击作为向导的潜行者，“你只陶醉于自己的权力。”而走到房间门口就完成任务的潜行者说：“潜行者是不能带着私心进入房间的，箭猪就是因为带着私心进入最后上吊自杀了。”

他们口口声声说出的信仰、灵魂、正义和生命，变成了站在房间前面而暴露的欲望、权力、私心和成功，于是在永远没有进入房间也无法进入房间的终止中，世界一片寂静，只有天花板上倾注的雨，在水坑里制造了声响，在水面泛出了光，而声响和光，也成为潜行最后的意象。这像是一个寓言，当他们逃离现实进入到彼岸世界，他们面对的是危险，是神秘，但是在千辛万苦抵达房间之后，他们又永远站在了门外，潜行取消了目的，就像潜行者所说的那样：“梦想着一些东西，但得到了另外的东西。”作为类的存在，作家和教授“得到”的是他们抬高自己的私欲，而这种得到更放大了此行的无意义，但是，这种无意义在“潜行者”身上却变成了另一种意义。

实际上，在作家、教授和潜行者组成的三人组合中，潜行者才是真正的主角，他作为向导主宰着潜行的轨迹和方向，而且他不是一种类，而是完全个体化的存在：他不是为了进入区，不是为了找到房间，也不是为了满足欲望，他的一切目的就是潜行本身。一开始，潜行者醒来，在那个沉寂的房间里，他和妻子、女儿睡在一起，但是当他看着他们的时候，妻子却背对着他，潜行者起来洗漱，妻子问他要去哪里，当她得知潜行者要去干“老本行”时，想要阻止他，因为一旦行动被发现，潜行者将面临牢狱之灾，潜行者反问妻子的是：“世界何处不是牢房？”潜行者曾经就带领别人进入到区里，也曾经因为这个原因而入狱，当最后他们回到了酒馆，妻子和女儿来接他，离开时潜行者说：“没有人真正需要区，也没有人真正想要房间，我再也不会带人进去了。”

潜行者把这个世界看成是一个大大的监狱，潜行就是一种入狱的冒险，所以他说：“世界就像被钢铁般的法律条文所控制，它们从未被破坏。”但是当潜行计划最后在作家和教授的无意义中走向失败，对于潜行者来说，却是一种自由，那条在区里的大黑狗一直跟着潜行者，而妻子也对他说：“也许你可以带我进去。”妻子不是要进入房间，而是进入他的世界，她说到当初母亲不同意他们就是因为他是个“囚犯”，而现在妻子说：“我并不后悔嫁给你，因为这是我们的命运。”命运于潜行者一家来说，不是妥协，不是叹息，而是找到自我的命名：世界到处是牢房，人类到处想要满足欲望，法律如钢铁般囚禁身体，根本没有可以救赎的彼岸，但是此岸也有奇迹：“好像是没有腿”的女儿玛尔特什坐在桌子前，她像圣徒一样眼里充满了光芒，桌上的三只杯子在她的注视下向前滑动，她让它们长着腿，让它们行走，那一刻，她就是真正进入房间的人，潜意识的意愿在这个自由的世界里得到了完成。