回想起来，上一次令我动容的娱乐圈感情，还是多年前锋菲复合的场景。一开始的时候，只觉得ZH和JZ的互动甜蜜可爱，入坑之后，越发看到这两个人的珍贵美好。

ZH说自己是疯子，或许成为“疯子”，正是这段美好感情的前提之一。疯子代表的是摸爬滚打后认清自我的他，做疯子是他坚持本心的信念。一个始终忍不住望着别人生活的人，是没办法做一个疯子的。他们不够清醒，清醒到明白极致、真诚地做自己，才是最大的智慧。因为表面的疯狂，他可以做那个娇憨憨的公主，偶尔看起来有些猖狂地不讲道理，但在和JZ的所有的互动中，都可以看到ZH对对方发自内心的尊重、保护，以及恰到好处的分寸感。哲翰的疯，带着一股经过世事淬炼后的清醒与洒脱，是沉淀和反思才能有的坦荡。

人们都说如果JZ就是傻子。他经历过生活的不易，但并不像ZH一样凡事通透沉稳。他用自己的真诚和这个世界碰撞，他不像哲翰那样强大，但他是可爱的、不圆滑的。因为他是这样质朴的人，才有毫无保留地爱人的能力，他失败的表情管理、总是望向张老师的习惯、忍不住cue张老师的举动，都是他那份质朴的见证。龚俊的傻之所以有超越“傻”的美好，是因为他有着纯粹且质朴的底色。

两个人行为方式不同的人，因为有着内心深处类似的真诚坦荡，互相吸引，殊途同归。他们是互相成就的。我始终相信，人和人是互相激发的，每个人在不同的人面前，都是不同的样子。他们遇见了彼此，进而激发出了一个更加美好的、有光的彼此。因为ZH不停地夸龚俊可爱，他的可爱才被更多地被其他人看见并珍惜。JZ无数次看向ZH的侧脸，也让大家更加相信，ZH是一个值得充满魅力的可爱的人。那么多路人，开始带入这两个有情人的视角去理解、喜爱他们，并与他们共情。

山河令演唱会刚开始的时候，看到ZH出现在舞台上，有些不苟言笑的样子。有点出神的神情，比任何一种表情都能令人共情。下意识地想，他应该内心大概有些百感交集，又掺杂着无可避免的如履薄冰吧。被那么多人看到，是一件幸福又容易失控的事情。幸福在于星光熠熠、被陌生人理解、喜爱，谁又不渴望与世界产生更多情感和理性上的连结与共振呢？但与此同时，喜欢又是一种简单且容易失控的情感，千千万万喜欢自己的人中，不乏只想着疯狂地自我表达而不曾想过接受者的感受、处境的人。

有人说，5月4号的演唱会上，ZH疯了。可在我心里，他一直都那么投入又那么清醒。最后的那段话，大概也并非一时兴起，而是心中反复思量了很久的话。他们的感情，既是私人的，但也不可避免地获得某种公共性。而对于这份感情公共性的部分，作为哥哥的ZH一直都在努力地把握着方向盘，希望在坚持自我、保持体面、保护彼此之间，达成某种恰如其分的平衡。他严肃地、正式地、字斟句酌地，而非调侃地、若无其事地表达了自己。

世上大概并没有那么多人，可以如ZH一般，这样投入又清醒地爱人；也没有那么多人，可以如JZ一样，那样质朴又炽热地守护一个人。谢谢你们的情不自禁、真诚坦荡。

爱是铺天盖地的，比雾还浓。爱是一种内心确信。爱理当超越任何狭隘的定义和成见，而超越，正是个人生命力的体现。我们真切地看到了他们彼此对“爱”的确信，足矣。除了他们，无人有权利通过强行定义这份爱，为它铐上枷锁。

真诚地祈祷，在我们看得见或看不见的地方，他们都自由美好、幸福恣意。